抗战期间，我在新陂家乡大夫第，度过快乐的童年。这段乡居的回忆，常涌心头，也深植于我对家族同胞的感情中。虽然物换星移，但对家乡的热爱，弥久愈新!

那时候，孩子们没有玩具，大伙儿只会集体游戏：踢毽子，跳房子，老鹰抓小鸡……天天乐在其中。我很喜欢读书写字，经常一个人专心写字，也常常帮助姐姐嫂嫂做些零星家务，成为她们很喜欢的好助手。

夏天，我会坐在她们旁边，用心学习绩麻。绩麻的工序是，将一株新鲜的，刮净绿色表层的苎麻皮，大约一公分宽，一公尺长。顺其纤维直直撕开，分成很细的麻缕；排列在两腿上，再将一丝一丝的麻缕首尾捻搓相接，成为一条相连的长丝，放入身旁的竹篓。存满一篓，即卷成麻缕球，积聚数十个麻缕球，便可请工匠织成麻布做衣服或蚊帐。

我会很耐心的将每一缕麻丝分劈得极细，每一缕已细到无法再分开，再慢慢捻搓相接，绩得小半篓时，捧去献给祖母。虽然我的年纪最小，九岁左右，所绩的麻缕，却是最细最匀，深得祖母喜爱，选为专有。用此麻缕，搓绞成麻线，供她日常缝纫使用。

大约十多年前，有一次自美访台，与冠芬妹聊天，她谈起六叔当年怆惶离开家乡时，唯一随身带来台湾的东西，就是祖母为他缠绕的一小卷麻线。我一看见，惊喜大呼：这是我绩的麻线啊!万万没有想到，祖母以孙女的麻线和六叔维系了母子三代情!

我从冠芬妹手中接过麻线，一直保留至今。每次看见麻线，就会沉醉在如梦似幻的幼年时光中，想起那遥远的，历经变迁的家园，神魂荡漾。一幌间，已是七十多年了!

                                             丁介文 85岁

                                        2019-02-27于美国

RamieThread(（麻线）